Charlot devient employé dans une usine. Mais très vite aliéné par les conditions du travail à la chaîne, il se retrouve sans travail, puis en prison. A sa sortie, il fait la connaissance d'une gamine orpheline et recherchée par la police. L'homme et la jeune fille s'allient pour affronter ensemble les difficultés de la vie.

Charlot fait partie des milliers d'aventuriers partis chercher fortune dans les immenses étendues enneigées du Grand Nord américain. Dans sa quête du précieux métal, il rencontre un ours, un assassin, un prospecteur affable qui, en proie à une hallucination, le prend pour un poulet dodu.

La mère d'un jeune enfant, ne pouvant le faire vivre, décide de l'abandonner dans la voiture d'une famille fortunée. Deux voyous décident de voler cette voiture. Quelques rues plus loin, les voleurs entendent pleurer le bambin. Ils l'abandonnent dans une ruelle où passe un peu plus tard Charlot, un vitrier miséreux.

En 1918, un humble soldat de Tomania devient amnésique après avoir sauvé la vie de Schultz, un aviateur. Enfermé dans un hôpital psychiatrique, il s'enfuit et regagne sa boutique de barbier, dans le ghetto juif. Il ignore tout des événements politiques et s'en prend à des gardes de Hynkel, le dictateur au pouvoir. Hannah, une voisine, le tire d'affaire. Devenu un personnage puissant, Schultz le protège de l'antisémitisme.

« Ça crame ! Laissez-nous sortir ! » Les cris de terreur ne peuvent rien face à l'immense brasier qui dévaste le Bazar de la Charité ce 4 mai 1897. Des femmes succombent, brûlées vives ou piétinées par la lâcheté des hommes. Pour le député de Lenverpré et ses sbires, il faut d'urgence trouver un coupable, et Victor, ce jeune anarchiste, ferait bien l'affaire. Mais au nom de tous ces cadavres méconnaissables, Lucile, Alice et les autres entendent bien faire surgir la vérité envers et contre tout.