Lorsque Doris et Tup se rencontrent dans les années 1930, l'avenir ensemble leur apparaît comme une évidence. À tout juste dix-huit ans, Doris rejoint Tup dans la ferme laitière familiale du Maine. Là-bas, leurs journées suivent les rythmes de la terre, faites de joies simples, et bientôt animées par trois enfants : Sonny, l'aîné, qui fait de sa chambre un musée consacré aux insectes de la région ; Dodie, la cadette au coeur affirmé et généreux ; et le petit Beston, calme et dévoué. Un foyer qui semble être à l'abries vicissitudes du monde.

Après que les échecs ont détruit sa famille, Mallory a juré de ne plus jamais y jouer. La jeune femme se consacre désormais entièrement à son travail de mécanicienne pour subvenir aux besoins de sa mère et de ses sœurs. Elle accepte néanmoins à contrecœur un dernier tournoi, où elle affronte le champion du monde en titre, bad boy prodige des échecs. Une attirance inattendue naît entre eux.