DOU, le bébé ornithorynque, arrive à la porte de sa nouvelle crèche, avec ses parents. Papa lui présente la dame qui va s'occuper de lui. Ouh là ! DOU se réfugie vite fait dans les bras paternels ! Mais la dame le rassure : « Aujourd'hui, papa et maman restent avec nous.» Au fil de la visite, entre repérage d'éléments connus et découvertes nouvelles, DOU retrouve son appétit de vivre et sa curiosité doublée d'un esprit sacrément malicieux. C'est même lui qui fera partir ses parents à la fin, pour pouvoir profiter pleinement des jeux et des copains !

Au milieu des années 80, élevée par une mère divorcée, V. comble par la lecture le vide laissé par un père aux abonnés absents. À treize ans, dans un dîner, elle rencontre G., un écrivain dont elle ignore la réputation sulfureuse. Dès le premier regard, elle est happée par le charisme de cet homme de cinquante ans aux faux airs de bonze, par ses œillades énamourées et l'attention qu'il lui porte. Plus tard, elle reçoit une lettre où il lui déclare son besoin «  impérieux  » de la revoir. Omniprésent, passionné, G. parvient à la rassurer : il l'aime et ne lui fera aucun mal.

Paris, 1985. Vanessa a treize ans lorsqu'elle rencontre Gabriel Matzneff, écrivain quinquagénaire de renom. La jeune adolescente devient l'amante et la muse de cet homme célébré par le monde culturel et politique. Se perdant dans cette relation, elle subit de plus en plus violemment l'emprise destructrice que le prédateur exerce sur elle.