Paulo est un petit spermatozoïde. Il vit à l'intérieur de monsieur Dupont avec 300 millions de camarades. Tous se préparent pour la Grande Course de natation qui se profile. Paulo se demande s'il a des chances de l'emporter car il se sait bon nageur mais la concurrence est rude.

À l'âge de 10 ans, Rémi est arraché à sa mère adoptive et confié au Signor Vitalis, un mystérieux musicien ambulant. À ses côtés il va apprendre la rude vie de saltimbanque et à chanter pour gagner son pain. Accompagné du fidèle chien Capi et du petit singe Joli-Cœr, son long voyage à travers la France, fait de rencontres, d'amitiés et d'entraide, le mène au secret de ses origines...