Pilote de l'US Air Force pendant la Seconde Guerre mondiale, le major Claude Eatherly a participé au bombardement d'Hiroshima. Démobilisé, il est accueilli en héros dans son pays mais peine à retrouver une vie normale. Muré dans le mutisme, il lui semble entendre Hanaé, une jeune rescapée de la bombe, dont la voix l'obsède à tel point qu'il croit être gagné par la folie. ©Electre 2022

En Inde, la fillette Uma, devenue la nouvelle déesse, va devoir consoler le roi sans mot dire et bénir les habitants. Mais un jour, face à l'attaque d'une armée de démons, Uma doit quitter la cité et gagne le palais fortifié du maharadjah voisin. La guerre s'étend et Uma doit encore fuir. Elle découvre le pays, s'émeut de la beauté du monde et retrouve la joie de vivre avec sa famille...