C'est l'automne. Le vent souffle. Il soulève les graines de fleurs au-dessus du sol et les emporte. Parmi elles, il y en a une qui est toute minuscule dont le destin sera plus chanceux.

Quelle goinfre, cette chenille ! Au bout d'une semaine, elle est devenue énorme. Mais le papillon qu'elle donnera aura toutes les couleurs de ses festins.

Dans les entrailles du monstre.Japon, 11 mars 2011. Un séisme effroyable accouche d'une vague immense, qui vient frapper de plein fouet le nord-est du pays. C'est là que se trouve, entre autres, la centrale de Fukushima-Daiichi... D'une violence inouïe, le cataclysme provoque alors le pire accident nucléaire du XXIe siècle. Dans un univers complètement dévasté, le directeur de la centrale fait preuve d'une ingéniosité et d'un sang-froid hors du commun.

 San Francisco, 1906. Jenny vient de perdre sa maman sous les décombres du monstrueux tremblement de terre et se retrouve donc seule avec son beau-père, au milieu de la cité dévastée. L'homme, complètement désemparé, profite alors d'une faille dans le règlement des postes pour éloigner la fillette. Aussi hallucinant que cela puisse paraître, il va pourtant bel et bien l'expédier tel un colis, légalement, à l'autre bout du pays… Et c'est Enyeto, un facteur amérindien à l'allure imposante, qui va être chargé de l'accompagner jusqu'à sa destination finale : Chicago, Illinois !