Paris, 4 mai 1897. Un incendie dévastateur détruit en quelques minutes le Bazar de la Charité, l'édifice abritant une manifestation caritative très courue, faisant plus de 120 morts ; essentiellement des femmes de la haute société et leur personnel. A cette occasion, trois femmes, Adrienne de Lenverpré, Alice de Jeansin, et sa bonne Rose Rivière voient leur destin bouleversé. 8 épisodes.

Un bref instant de splendeur se présente sous la forme d'une lettre qu'un fils adresse à sa mère qui ne la lira jamais. Fille d'un soldat américain et d'une paysanne vietnamienne, elle est analphabète, parle à peine anglais et travaille dans un salon de manucure aux États-Unis. Elle est le pur produit d'une guerre oubliée.