Au sortir de l'adolescence, une jeune fille découvre un monde hostile et codifié, un univers frivole où chacun observe et juge l'autre sans aménité. Mariée à un homme maladroit qui la délaisse, elle est rapidement lassée par les devoirs de représentation qu'on lui impose. Elle s'évade dans l'ivresse de la fête et les plaisirs des sens pour réinventer un monde à elle.

D'un bout à l'autre de la Terre, les créatures de la nature vivent au rythme de la lune. Chaque page possède des découpes qui suivent le cycle de la lune. Ainsi le texte prend vie, tout en douceur et en poésie.