Ayant perdu son père, le jeune narrateur se rend au bureau des papas perdus. Là, il aura bien du mal à le retrouver au milieu de tant d'autres : des papas en pull rayé, des papas à moustache, des danseurs, des courageux, des foufous et même des papas préhistoriques.

C'est l'anniversaire de Nils, et s'il parvient à souffler les bougies d'un seul coup, papa lui promet qu'il pourra choisir ce qu'il veut dans le magasin de jouets. Mais Nils a un rêve très précis, avoir une Barbie, alors que son père fait pression pour qu'il choisisse un pistolet en plastique.