Après douze ans d'absence, un écrivain retourne dans son village natal pour annoncer à sa famille sa mort prochaine. Ce sont les retrouvailles avec le cercle familial où l'on se dit l'amour que l'on se porte à travers les éternelles querelles, et où l'on dit malgré nous les rancoeurs qui parlent au nom du doute et de la solitude.

Après la Seconde Guerre mondiale, Baptiste Matricon, riche propriétaire, et sa femme, Mathilde, sont meurtris : deux de leurs enfants sont morts, leur fils Paul a disparu et leur fille Lucie, enceinte d'un Allemand, a été chassée. Leur domaine est dévasté par une tempête, obligeant Baptiste à recruter pour la reconstruction un prisonnier de guerre allemand, dont leur fille Violette s'éprend. ƯElectre 2020

Lucien est un jeune poète inconnu dans la France du XIXème siècle. Il a de grandes espérances et veut se forger un destin. Il quitte l'imprimerie familiale de sa province natale pour tenter sa chance à Paris, au bras de sa protectrice. Bientôt livré à lui-même dans la ville fabuleuse, le jeune homme va découvrir les coulisses d'un monde voué à la loi du profit et des faux-semblants. Une comédie humaine où tout s'achète et se vend, la littérature comme la presse, la politique comme les sentiments, les réputations comme les âmes. Il va aimer, il va souffrir, et survivre à ses illusions.