Après douze ans d'absence, un écrivain retourne dans son village natal pour annoncer à sa famille sa mort prochaine. Ce sont les retrouvailles avec le cercle familial où l'on se dit l'amour que l'on se porte à travers les éternelles querelles, et où l'on dit malgré nous les rancoeurs qui parlent au nom du doute et de la solitude.

Force du destin ? Hasard malheureux ? Le monde de Marion vacille avec le retour de celui qu'elle a aimé avec passion huit ans plus tôt. Et dont elle n'a pas pardonné les silences et l'abandon... Marion, femme dans la tourmente qui s'engage aussi, par son métier de journaliste, à faire toute la lumière sur un trafic de vin dans sa région de Montauban. Le nouveau roman de Martine Delomme, l'auteur du Choix des apparences. Il y a huit ans, Fabien a disparu sans un mot, laissant derrière lui Marion, son grand amour. Fuyant le trop lourd passé de sa famille, il a tout abandonné.

A Montauban, Marion, journaliste, est bouleversée par le retour de Fabien qu'elle a profondément aimé huit ans plus tôt mais qui l'a quittée sans explications pour s'installer dans un vignoble piémontais. Elle est maintenant mariée à Romain qui a adopté son fils âgé de 7 ans. Outre ces retrouvailles, Marion doit faire face aux menaces que suscite son enquête sur un trafic de vin local.

Lucien est un jeune poète inconnu dans la France du XIXème siècle. Il a de grandes espérances et veut se forger un destin. Il quitte l'imprimerie familiale de sa province natale pour tenter sa chance à Paris, au bras de sa protectrice. Bientôt livré à lui-même dans la ville fabuleuse, le jeune homme va découvrir les coulisses d'un monde voué à la loi du profit et des faux-semblants. Une comédie humaine où tout s'achète et se vend, la littérature comme la presse, la politique comme les sentiments, les réputations comme les âmes. Il va aimer, il va souffrir, et survivre à ses illusions.