1752. Joshua et Naomi Collins quittent Liverpool pour prendre la mer avec leur jeune fils Barnabas, et commencer une nouvelle vie en Amérique. Vingt années passent et Barnabas a le monde à ses pieds, ou du moins la ville de Collinsport, dans le Maine. Riche et puissant, c'est un séducteur invétéré... Jusqu'à ce qu'il commette la grave erreur de briser le cœur d'Angélique Bouchard.

En se promenant dans le 13e arrondissement de Paris, Agnès, la narratrice, retrouve l'immeuble où ont vécu ses grands-parents, Boris et Tsila. Là, avec d'autres Juifs originaires d'Europe de l'Est, ils avaient recréé une sorte de vie en communauté, un phalanstère. Parcourant les époques et les générations, Agnès recompose l'utopie de ses ancêtres en superposant passé et présent.