Tout le monde serre très fort Petit Homme dans ses bras : ses parents, ses grands-parents, ses oncles et ses tantes, ses cousins. C'est son anniversaire, et tout le monde l'aime très fort.

Des personnages hauts en couleurs pensent vivre leurs dernières heures à bord d'un avion à destination de Mexico. Pour essayer d'oublier l'angoisse du moment, ils se mettent alors à révéler leurs secrets les plus cachés, tous aussi inattendus qu'explosifs !

Madrid, trois générations de femmes survivent malgré la vie qui les malmène... L'amour plus fort que tout, la transmission, la culture populaire, les chansons, tout y est jusqu'au kitsch, et c'est parfait...

Il était une fois un canard qui avait la malchance de vivre avec un fermier terriblement paresseux. Le canard faisait tout le travail pendant que le fermier restait au lit.

Un beau jour, en rentrant chez lui, Lapin entend une grosse voix s'élever de son terrier. "C'est moi le Bondivore Géant, aussi horrible que méchant !"

Carolina se rend avec sa famille de Buenos Aires dans son village natal, au cœr d'un vignoble espagnol. Ce qui devait être une simple réunion de famille se verra bouleverser par des événements imprévus qui vont changer le cours de leur existence.

Une comptine sur tous les nouveaux-nés du monde à lire et à mimer.

Il suffit parfois d'un rien pour que l'on se réveille avec l'envie d'aller chasser l'ours en famille — seulement voilà : qui chasse l'ours finit par le trouver et c'est là que les choses se gâtent !

Une série de retrouvailles après plusieurs décennies, certaines en chair et en os, d'autres par le souvenir, dans la vie d'un réalisateur en souffrance. Premières amours, les suivantes, la mère, la mort, des acteurs avec qui il a travaillé, les années 60, les années 80 et le présent. L'impossibilité de séparer création et vie privée. Et le vide, l'insondable vide face à l'incapacité de continuer à tourner.