Un bref instant de splendeur se présente sous la forme d'une lettre qu'un fils adresse à sa mère qui ne la lira jamais. Fille d'un soldat américain et d'une paysanne vietnamienne, elle est analphabète, parle à peine anglais et travaille dans un salon de manucure aux États-Unis. Elle est le pur produit d'une guerre oubliée.

Star montante du patinage artistique, Lily n'a qu'un seul objectif : remporter la médaille d'or au Championnat Mondial. Lorsqu'elle rencontre son nouveau partenaire, elle est aux anges. Son modèle de toujours, c'est lui : Orion Williams. L'homme qu'elle se surprend à mépriser dès leur première rencontre… Champion maudit, Orion ne rêve que d'une chose : arrêter le patinage artistique. Quand son coach lui impose une dernière partenaire, il craint qu'elle finisse comme toutes les autres, blessée ou pire.