Ce conte philosophique raconte dans sa première partie ce que chacun aurait pu être : reine d'Angleterre, crocodile au bord du Nil ou empereur du monde... mais la deuxième partie fait tout basculer : ce n'est que Ming, un grand-père chinois qui accompagne sa petite-fille Nam à l'école. Un bonheur simple, loin des grands de ce monde, du pouvoir et de l'argent...

Pourquoi parle-t-on ? Que dit-on vraiment quand on parle ? Est-ce que je peux me servir des mots pour faire mal ou au contraire pour rendre les choses un peu meilleures ? Dès le plus jeune âge, on nous apprend à parler, à conjuguer, à orthographier, à manier la grammaire et la syntaxe, mais on ne nous apprend pas pourquoi. C'est dommage, car la question du langage, des multiples façons dont on l'utilise, de ce qui motive ce qu'on dit et comment on le dit est indispensable à la compréhension du monde dans lequel on vit.