Allemagne, 1913. Maîtres et domestiques se croisent au coeur d'une vaste demeure bourgeoise, résidence de la famille Melzer. Katharina Melzer, la plus jeune des filles, fait son entrée dans le monde tandis que son frère, Paul, héritier de la fortune familiale, préfère se consacrer à ses études. Marie, une jeune orpheline employée comme femme de ménage, tente de se faire accepter par le personnel. ©Electre 2021

« Un matin de mai, le téléphone sonne, je réponds, "Bonjour, gendarmerie de Mantes-la-Jolie, la tombe de votre mère a été profanée dans la nuit."  »Une femme écrit à sa fille qui vient de naître. Elle lui parle de ses joies, ses peines, ses angoisses, et surtout d'une absence, celle de sa propre mère, Romy Schneider.  Car cette mère n'est pas n'importe quelle femme. Il s'agit d'une grande star de cinéma, inoubliable pour tous ceux qui croisent le chemin de sa fille.Dans un récit fulgurant, hanté par le manque, Sarah Biasini se livre et explore son rapport à sa mère, à la mort, à l'amour.