Luna, artiste-peintre qui a refait sa vie à Milan, revient à Naples au chevet de son père, gravement malade et à qui elle n'a pas parlé depuis de nombreuses années. Au fil des jours, la jeune femme reprend peu à peu ses marques et redécouvre sa ville natale. ©Electre 2021

Un ristretto d'Italie. " Ciao, Sofia, qu'est-ce que je te sers ? Comme d'habitude ? Et j'ajoute un cornetto, parce qu'il faut manger, ma fille ! – Oui, merci, Maria. " Je m'installe en terrasse, face à la mer, comme chaque matin depuis que je suis de retour en Italie. J'aime bien travailler au son des tasses qui s'entrechoquent. Et, au Mamma Maria, j'ai toujours de la compagnie. Il y a ceux qui viennent tuer le temps. Il y a les enfants qui rêvent devant le comptoir à glaces. Il y a les ados qui sirotent un soda, monsieur le curé, et, surtout, mes partenaires de scopa.

Apolline, Céleste, Chélonia et Sierra ont pour point commun d'être isolées et parfois harcelées dans leur école. Chélonia leur propose de créer le club des mal-barrées afin de briser leur solitude. Leur premier objectif est de convaincre Paloma, une adolescente rebelle placée en famille d'accueil, de les rejoindre.

Dans le Club des mal-barrées, il y en a une qui râle tout le temps et plus fort que les autres. Pour rien. Ou plutôt, pour tout. C'est Sierra. Elle est comme Naruto, remarque Apolline : elle n'arrive pas à maîtriser le démon enfermé en elle. Sierra a de bonnes raisons d'être prisonnière de sa colère. Sa vie n'a pas été rose. Délaissée par une mère qui collectionne les amants, elle a été victime d'un petit copain indélicat qui a profité d'elle.

Céleste se sent comme une tache qu'on souhaite effacer. Nulle, insignifiante, indigne de toute amitié. Chaque jour, elle se replie un peu plus sur elle-même et tente de se faire oublier. D'ailleurs, elle en est intimement persuadée, si elle ne faisait plus partie du Club des mal-barrées, les autres filles ne remarqueraient même pas son absence. C'est qu'elle a l'habitude de se fondre dans le décor pour éviter qu'on la rejette, qu'on la fuie et, par-dessus tout, qu'on se moque d'elle.

A Salerno, Eléonore, qui vient de se séparer de Marco, qu'elle n'arrive pas à oublier, est surmenée par ses ménages et par ses jumeaux adolescents. Son travail, qui lui permet de pénétrer dans l'intimité de ses clients, lui réserve cependant une surprise.

Apolline, c'est la bonne copine. Ou plutôt, la bonne poire. L'adolescente se met constamment au service des autres, pour se faire oublier, pour ne pas déranger. Apolline, la béquille qui soutient sans rien demander en retour, et qui ne connait que rejet et solitude depuis toute petite. Si elle fait partie du « club des mal-barrées », ce n'est pas pour autant que ses amies font réellement attention à elle.

Valentina est organisatrice de mariage sur le lac de Côme, près de Milan. Elle adore son métier et ses collègues, Fabio le fleuriste, Laura la cuisinière et Ludovica. Dernièrement, ils font plus que l'assister pour assurer les mariages, car Valentina est perdue depuis le départ de sa meilleure amie Azzurra. Lorsque la fille et le mari de celle-ci déménagent en Sicile, Valentina s'effondre.

Paloma, Céleste, Sierra, Apolline… Sans l'impulsion de Chélonia, sans son envie de les rassembler, il est certain que ces jeunes filles seraient toujours terrées dans leur coin, en proie à leurs démons. Le club « des Mal-Barrées », au nom plutôt pessimiste, est en réalité ce qui leur est arrivé de mieux : la fin de la solitude de Paloma, la confiance retrouvée de Céleste, la colère apaisée de Sierra, la nouvelle assurance d'Apolline…