Quand on rêve d'une nouvelle vie, il faut accepter de s'exposer à bien plus qu'un simple changement d'air. On l'appelle les Aravis. Une maison isolée, aux murs épais, comme il s'en trouve dans ces villages reculés de Haute-Savoie. Quelques cartes de vœux envoyées à sa vieille tante ont valu à Bénédicte cet héritage. Mais, en véritable citadine, elle envisage de la vendre.  Clément, son mari, désœuvré depuis son licenciement, rêve d'une nouvelle vie.

Paris, 1985. Vanessa a treize ans lorsqu'elle rencontre Gabriel Matzneff, écrivain quinquagénaire de renom. La jeune adolescente devient l'amante et la muse de cet homme célébré par le monde culturel et politique. Se perdant dans cette relation, elle subit de plus en plus violemment l'emprise destructrice que le prédateur exerce sur elle.