Carla emporte ce qu'il faut pour passer une bonne journée : un panier pour ramasser les fruits, un masque, un tuba, une canne à pêche, de quoi faire un bon pique-nique. Mais elle est si chargée qu'elle ne peut plus avancer...

À l'âge de 10 ans, Rémi est arraché à sa mère adoptive et confié au Signor Vitalis, un mystérieux musicien ambulant. À ses côtés il va apprendre la rude vie de saltimbanque et à chanter pour gagner son pain. Accompagné du fidèle chien Capi et du petit singe Joli-Cœr, son long voyage à travers la France, fait de rencontres, d'amitiés et d'entraide, le mène au secret de ses origines...