Il y a bien longtemps, l’Empereur de Chine offrit à l’Empereur du Japon un Grand Panda, symbole de paix. Votre délicate mission est de prendre soin de l’animal en lui aménageant une bambouseraie. Vous allez cultiver des parcelles de terrain, les irriguer et y faire pousser du bambou. Mais attention à l’animal sacré et à son goût immodéré pour les tiges croquantes… Le joueur qui fera pousser le plus de bambous en gérant au mieux ses parcelles et en satisfaisant l’appétit délicat du panda remportera la partie.

Au milieu des années 80, élevée par une mère divorcée, V. comble par la lecture le vide laissé par un père aux abonnés absents. À treize ans, dans un dîner, elle rencontre G., un écrivain dont elle ignore la réputation sulfureuse. Dès le premier regard, elle est happée par le charisme de cet homme de cinquante ans aux faux airs de bonze, par ses œillades énamourées et l'attention qu'il lui porte. Plus tard, elle reçoit une lettre où il lui déclare son besoin «  impérieux  » de la revoir. Omniprésent, passionné, G. parvient à la rassurer : il l'aime et ne lui fera aucun mal.

Paris, 1985. Vanessa a treize ans lorsqu'elle rencontre Gabriel Matzneff, écrivain quinquagénaire de renom. La jeune adolescente devient l'amante et la muse de cet homme célébré par le monde culturel et politique. Se perdant dans cette relation, elle subit de plus en plus violemment l'emprise destructrice que le prédateur exerce sur elle.