Sur Mars, le robot géologue Curiosity reçoit depuis 2012 des messages de Dieu, qui, de la Terre, lui dit ce qu'il a à faire. Ne s'étant jamais habitué à la solitude et convaincu que Dieu ne l'a pas créé sociable par hasard, il espère en un destin, jusqu'au jour où il comprend que sa mort est programmée. Suivi de la nouvelle L'Agrandirox, inspirée de La superficine de S. Krzyzanowski. ©Electre 2021

Au milieu des années 80, élevée par une mère divorcée, V. comble par la lecture le vide laissé par un père aux abonnés absents. À treize ans, dans un dîner, elle rencontre G., un écrivain dont elle ignore la réputation sulfureuse. Dès le premier regard, elle est happée par le charisme de cet homme de cinquante ans aux faux airs de bonze, par ses œillades énamourées et l'attention qu'il lui porte. Plus tard, elle reçoit une lettre où il lui déclare son besoin «  impérieux  » de la revoir. Omniprésent, passionné, G. parvient à la rassurer : il l'aime et ne lui fera aucun mal.

A Lyon, Bastien, inspecteur du travail, enquête sur la mort accidentelle d'un ouvrier broyé dans une compacteuse à déchets. Maïa, journaliste scientifique, se rend au Cern pour un article sur un nouveau matériau, le cristal scintilleur, qui devient une drogue poussant à la dépression et au crime. Bastien apprend que l'accident est un meurtre. Une double intrigue menant à une histoire d'amour.

Paris, 1985. Vanessa a treize ans lorsqu'elle rencontre Gabriel Matzneff, écrivain quinquagénaire de renom. La jeune adolescente devient l'amante et la muse de cet homme célébré par le monde culturel et politique. Se perdant dans cette relation, elle subit de plus en plus violemment l'emprise destructrice que le prédateur exerce sur elle.