Le loup dans la forêt et l'agneau dans la bergerie. La baleine bleue dans l'océan et le poisson rouge dans son bocal. Même Papa et Maman vont aux toilettes. Tout le monde le fait !

« La lunch-box est une bête pleine d'appétit. Elle grogne, elle n'en a jamais assez. Elle provoque chez la mère une pulsion de remplissage. Tout le vertige vient de la forme de la lunch-box : n'oublions pas que c'est une valise. C'est chaque matin la répétition du grand départ. La mère regarde son enfant s'éloigner de la maison et elle espère qu'il ne lui manquera rien. Ni pain ni amour.