Aix-en-Provence, mai 2022. Joseph offre à sa fille Esther une curieuse montre qui lui vient de sa mère. Au dos, un nom est gravé, Hans W. Un mois plus tard, alors qu'elle visite le camp des Milles, Esther remarque, sur une photo exposée, une déportée portant la même montre. Bouleversée par la détresse qu'elle lit dans son regard, elle se lance dans une quête pour découvrir qui elle est.

Lorsque Doris et Tup se rencontrent dans les années 1930, l'avenir ensemble leur apparaît comme une évidence. À tout juste dix-huit ans, Doris rejoint Tup dans la ferme laitière familiale du Maine. Là-bas, leurs journées suivent les rythmes de la terre, faites de joies simples, et bientôt animées par trois enfants : Sonny, l'aîné, qui fait de sa chambre un musée consacré aux insectes de la région ; Dodie, la cadette au coeur affirmé et généreux ; et le petit Beston, calme et dévoué. Un foyer qui semble être à l'abries vicissitudes du monde.