Marilou se sent seule : elle a ses copains animaux mais ça n'aide pas trop à déjouer l'adversité ou à jouer à certains jeux. Quand on lui annonce qu'un petit garçon arrive, elle se réjouit. Sauf que ce garçon est spécial... Il est "zitromique" ou quelque chose comme ça qui fait qu'il "fonctionne pas très bien". En plus de ça, les autres enfants sont des teignes, mais Marilou ne se laissera pas faire !

Angleterre, 1924. Femme de chambre chez un couple d'aristocrates, Jane fréquente secrètement Paul, le fils des propriétaires du manoir voisin. Instinctivement, Jane sait que la différence de milieu, et le futur mariage de Paul avec une autre, vouent leur liaison passionnée à l'échec. Elle se raccroche alors à ces étreintes dérobées comme autant de futurs souvenirs destinés à nourrir sa plume d'écrivaine en devenir.