Un bref instant de splendeur se présente sous la forme d'une lettre qu'un fils adresse à sa mère qui ne la lira jamais. Fille d'un soldat américain et d'une paysanne vietnamienne, elle est analphabète, parle à peine anglais et travaille dans un salon de manucure aux États-Unis. Elle est le pur produit d'une guerre oubliée.

Dans le camp d'extermination d'Auschwitz, Fredy Hirsch, un éducateur juif, a secrètement fondé une école. En son sein, la jeune Dita cache huit ouvrages, qui composent la plus petite bibliothèque publique, dans un lieu où les livres sont interdits. Une bande dessinée inspirée de l'histoire vraie de Dita Kraus.