Un bref instant de splendeur se présente sous la forme d'une lettre qu'un fils adresse à sa mère qui ne la lira jamais. Fille d'un soldat américain et d'une paysanne vietnamienne, elle est analphabète, parle à peine anglais et travaille dans un salon de manucure aux États-Unis. Elle est le pur produit d'une guerre oubliée.

10 janvier 2003, un père de famille téléphone à TF1. Sa  fille de 9 ans a disparu la veille en rentrant de l'école. C'est  le début du mystère Estelle Mouzin.  Seize ans après l'enlèvement d'Estelle, l'enquête est  reprise par deux femmes : Sabine Kheris, juge, et Valérie  Duby, greffière. Au terme d'une enquête longue de quatre années,  Michelle Fines révèle comment la juge et sa greffière ont  réussi à entrer dans la tête de Michel Fourniret.