« Un matin de mai, le téléphone sonne, je réponds, "Bonjour, gendarmerie de Mantes-la-Jolie, la tombe de votre mère a été profanée dans la nuit."  »Une femme écrit à sa fille qui vient de naître. Elle lui parle de ses joies, ses peines, ses angoisses, et surtout d'une absence, celle de sa propre mère, Romy Schneider.  Car cette mère n'est pas n'importe quelle femme. Il s'agit d'une grande star de cinéma, inoubliable pour tous ceux qui croisent le chemin de sa fille.Dans un récit fulgurant, hanté par le manque, Sarah Biasini se livre et explore son rapport à sa mère, à la mort, à l'amour.

"Louise a enfin trouvé l'homme idéal en la personne de Carlos, un sage-femme tendre et attentionné. Mais depuis deux mois, Carlos parle dans son sommeil, en espagnol et avec véhémence. Il semble revivre chaque fois la même scène et n'en garder aucun souvenir au matin. Pour en avoir le cœur net, Louise dissimule près de son oreiller un enregistreur dont elle fera traduire le résultat par son amie Jeanne. La nuit, c'est un scénario meurtrier qui est rejoué !