Écoutez la musique avec votre âme. Ne sentez-vous pas qu'un être intérieur s'éveille au fond de vous ? C'est lui qui redresse votre tête, lève vos bras et vous fait avancer vers la lumière… Sacré phénomène, Isadora Duncan ! À six ans, elle improvise une petite école de danse, à onze, elle donne de vrais cours, inventant ce qui deviendra la danse moderne. En attendant le succès qui, elle en est sûre, l'emmènera loin de San Francisco, elle doit faire des prouesses pour trouver de quoi manger, mais aussi payer le loyer pour éviter que sa famille ne se retrouve à la rue.

« Un matin de mai, le téléphone sonne, je réponds, "Bonjour, gendarmerie de Mantes-la-Jolie, la tombe de votre mère a été profanée dans la nuit."  »Une femme écrit à sa fille qui vient de naître. Elle lui parle de ses joies, ses peines, ses angoisses, et surtout d'une absence, celle de sa propre mère, Romy Schneider.  Car cette mère n'est pas n'importe quelle femme. Il s'agit d'une grande star de cinéma, inoubliable pour tous ceux qui croisent le chemin de sa fille.Dans un récit fulgurant, hanté par le manque, Sarah Biasini se livre et explore son rapport à sa mère, à la mort, à l'amour.