Fidèle à son poste chaque matin, un vieil homme entretient l'île dont il est le dernier habitant. Voilà près de dix ans qu'il n'a plus de nouvelles de ceux qui vivaient là autrefois, ni du reste de l'humanité. Les corps qui viennent parfois s'échouer sur les plages ne laissent rien présager de bon, mais l'homme poursuit vaillamment sa tâche – colmatant, repeignant, rafistolant. Jusqu'au jour où il repère une silhouette échouée sur le rivage. C'est une femme, elle est encore en vie. C'est le début d'une étrange cohabitation. La fin du monde attendra.

Avec toute la poesie de l'imagination enfantine, une petite fille joue à la maman... Et avec douceur et fantaisie, elle accompagne son bébé vers le sommeil. "Mon bébé est fatigué Et quand il est fatigué, mon bébé n'est pas content Et quand mon bébé n'est pas content, il devient tout rouge..."