À Paris, une jeune femme se jette dans la Seine du haut du Pont-Neuf. Tourmentée par son passé, Élisabeth ne peut plus vivre avec son terrible secret. Quelques semaines auparavant, elle a fui le château des Laroche, sa famillebiologique, en Charente, pour se réfugier dans la capitale.

Fidèle à son poste chaque matin, un vieil homme entretient l'île dont il est le dernier habitant. Voilà près de dix ans qu'il n'a plus de nouvelles de ceux qui vivaient là autrefois, ni du reste de l'humanité. Les corps qui viennent parfois s'échouer sur les plages ne laissent rien présager de bon, mais l'homme poursuit vaillamment sa tâche – colmatant, repeignant, rafistolant. Jusqu'au jour où il repère une silhouette échouée sur le rivage. C'est une femme, elle est encore en vie. C'est le début d'une étrange cohabitation. La fin du monde attendra.