« Joseph est né le 8 juillet 1919 à Paris et il en est fier. Paris ce n'est pas seulement la ville, c'est la plus grande des villes, belle de jour comme de nuit, enviée dans le monde entier, il est un titi, un petit bonhomme de sept ans, maigrelet mais robuste, on ne croirait jamais à le voir, la force qui est la sienne. »Joseph vit heureux entre sa mère, plumassière, sa grand-mère qui perd gentiment la boule, les copains du foot et les gens du faubourg.

Automne 1988. Il y a le clocher, la place du village, des vignes à perte de vue. Près de la cabine téléphonique, assis sur leurs mobylettes, des jeunes s'ennuient. Les gosses ont repris le chemin de l'école. Les anciens s'inquiètent de la météo, des vendanges. Survient l'incendie. Une grange part en fumée. Accident ? Acte criminel ? Les esprits s'échauffent, de vieilles rancunes se réveillent, Tous les regards se portent sur Gildas, le mauvais garçon, le marginal.

Paris, Alger, Tel Aviv, Saint-Petersbourg. De 1964 à 2007, les rêves des Incorrigibles Optimistes embrassent quatre décennies qui portent en elles toutes les promesses de la Terre et toutes les Terres promises. Michel Marini a tout juste dix-sept ans et son bac en poche. Il traîne au Cadran de la Bastille, où il joue au flipper en retardant le moment de s'inscrire à la fac. Ses projets ? Rejoindre Camille, partie vivre dans un kibboutz en Israël, découvrir le monde, armé de son Leica, et retrouver Cécile, la bien-aimée de son frère Franck.

« La jeunesse est un talent, il faut des années pour l'acquérir. »

Saint-Nazaire, ses chantiers navals, une forêt de silos et de grues, les marais et l'océan à perte de vue, un pont entre deux rives.

« Maman est morte ce matin et c'est la première fois qu'elle me fait de la peine. » Pendant deux ans, Eric-Emmanuel Schmitt tente d'apprivoiser l'inacceptable : la disparition de la femme qui l'a mis au monde. Ces pages racontent son « devoir de bonheur » : une longue lutte, acharnée et difficile, contre le chagrin. Demeurer inconsolable trahirait sa mère, tant cette femme lumineuse et tendre lui a donné le goût de la vie, la passion des arts, le sens de l'humour, le culte de la joie.

C'est un samedi matin comme un autre, dans la maison isolée où Thierry, le narrateur, s'est installé des années auparavant. Il y vit avec sa femme Élisabeth, encore endormie ; leur fils habite loin désormais. Leur voisin Guy est rentré tard, sans doute a-t-il comme souvent roulé sans but avec sa fourgonnette. Thierry s'apprête à partir à la rivière, quand il entend des bruits de moteur. La scène qu'il découvre en sortant est proprement impensable : cinq ou six voitures de police, une ambulance, des hommes casqués et vêtus de gilets pare-balles surgissant de la forêt.

"L'air empestait le plastique. Avec le temps, j'avais cru que j'oublierais. Que je m'y habituerais. Mais ça ne passait pas. L'odeur acide et piquante des polymères s'insinuait partout. Toujours."Calvin travaille de nuit à l'usine pétrochimique de Poghorn. Le jour, il traîne au bordel, parcourt les montagnes avec son chien et fabrique des pilules hallucinogènes à base d'amanites tue-mouches. La vie. La routine.

Le jour, Joséphine enseigne la philosophie dans un lycée à Drancy. La nuit, elle est stripteaseuse pour échapper à ce quotidien morne. Elle découvre le glamour, le désir et le pouvoir exercé sur les hommes. Mais sa vie bascule lorsque l'un de ses élèves entre dans l'établissement et la reconnaît. Prix du premier roman 2020. ©Electre 2021

Pilote de l'US Air Force pendant la Seconde Guerre mondiale, le major Claude Eatherly a participé au bombardement d'Hiroshima. Démobilisé, il est accueilli en héros dans son pays mais peine à retrouver une vie normale. Muré dans le mutisme, il lui semble entendre Hanaé, une jeune rescapée de la bombe, dont la voix l'obsède à tel point qu'il croit être gagné par la folie. ©Electre 2022