New York est leur terre promise. En quittant leur Charente  natale à l'automne 1886 pour embarquer sur un paquebot direction le Nouveau Monde, Guillaume et Catherine sont avides d'une nouvelle existence. Pourtant leur rêve deliberté va vite se transformer en cauchemar. Bientôt, leur fille Élisabeth est livrée à elle-même au coeur de l'immense cité américaine.Après une nuit d'errance dans Central Park, la fillette est  renversée par la calèche des richissimes Woolworth.

Dans une maison de vacances, un garçon «  tue des martiens »… Monde virtuel du jeu électronique, ennui et pluie sont les compagnons de ses journées. Lorsqu'il sort, il part explorer la nature d'un œil bougon et laisse tomber sa console au fond de l'étang. Que va-t-il faire, privé de sa seule distraction ? Son désespoir ne dure pas. Peu à peu, il découvre autour de lui une nature magique, qu'il voit ou imagine animée de regards et de signes, d'une vie fourmillante et insoupçonnée.